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Autobiografie von Herbert W. Armstrong (Sechstes Kapitel)

« Herbert W. Armstrong
e 27.11.2023

Fortgesetzt von ,Pionierarbeit bei Meinungsumfragen”

Im Anschluss an die urspriingliche Untersuchung der Geschéftslage in Richmond, Kentucky, erhielt dasMerchants Trade Journal den Auftrag, eine weitere Untersuchung durchzufiihren. Diese sollte in
einer groBeren Stadt durchgefiihrt werden. Lansing, Michigan, wurde vorgeschlagen.

Ich verlieB Richmond, Kentucky, und fuhr nach Norden durch Cincinnati und andere Stadte in Ohio.

An dieser Stelle muss ich an einen Besuch im Werk der National Cash Register Corp. in Dayton denken. Auch hier bin ich mir nicht sicher, ob es auf dieser speziellen Tour war. Aber ich erfuhr dort von
einem Vorfall, der mir immer in Erinnerung geblieben ist.

Eine Lektion in Sachen Verkauf

Damals hatte NCR, wie das Unternehmen im Volksmund genannt wurde, so etwas wie den Ruf, die aggressivste Verkaufsorganisation der amerikanischen Wirtschaft zu sein. Und ihr Prasident, John
R. Patterson, galt mehr oder weniger allgemein als das erfolgreichste Verkaufsgenie des Landes.

Ich habe Folgendes erfahren: Herrn Patterson kam plétzlich eine Verkaufsidee in den Sinn. Sofort unternahm er etwas Sensationelles und noch nie Dagewesenes. Er schickte Telegramme an jeden
NCR-Verkaufer in den Vereinigten Staaten und forderte sie auf, sofort in die Fabrik in Dayton zu kommen — auf Kosten der Firma. Bei der Besichtigung des Werks wurde mir ein groBes Auditorium im
Burogebaude des Unternehmens gezeigt. Hier, so sagte man mir, versammelten sich Hunderte von Verkaufern, die voller Neugierde waren. Herr Patterson sprach zu ihnen.

,Manner“, begann er, ,ihr fragt euch, warum ich euch alle hierher gerufen habe. Jetzt werde ich es lhnen sagen. Jeder von Ihnen verliert Verkaufe, weil Ihre potenziellen Kunden Einwéande erheben, die
Sie nicht widerlegen kdnnen. Neulich kam mir eine Idee in den Sinn, die es Ihnen ermdglichen wird, jeden Einwand in Ihr starkstes Verkaufsargument zu verwandeln. Sie ist so einfach, dass Sie sich
wundern werden, warum Sie nie daran gedacht haben. Was auch immerder Einwand sein mag, Sie missen sofort mit einem L&cheln voller Zuversicht antworten: ,Abermnattirlich — und genau deshalb
brauchen Sie diese Registrierkasse!”

Dann bat Herr Patterson einige Verkaufer, auf das Podium zu kommen und so zu tun, als wéren sie potenzielle Kunden, und ihm die Einwande vorzutragen, die jeder Verkaufer nicht widerlegen
konnte.

Einer sagte: ,Ich kann es mir einfach nicht leisten, eine Registrierkasse zu kaufen®.

,Genau!“, antwortete Herr Patterson. ,Und genau aus diesem Grund brauchen Sie dieses Nationale Registrierkasse. Wenn Sie all die Aufzeichnungen haben, die Ihnen diese Registrierkasse liefern
wird — wenn sie Sie vor Verlusten schiitzt — sich selbst bezahlt macht und lhnen Geld spart, dann kénnen Sie sich Dinge leisten!”

Einer nach dem anderen beantwortete John R. Patterson jeden Einwand, den seine Verkaufer nicht erfolgreich beantworten konnten.

Ich habe dieses Prinzip der Verkaufskunst vielleicht hunderte von Malen fiir wirksam befunden.

Eine verschwindende amerikanische Institution

An dieser Stelle muss ich eine weitere Abschweifung machen. Ich hatte dieses Kapitel der Autobiografie in unserem Schlafzimmer in einem Pullman-Wagen im Zug geschrieben. Frau Armstrong und
ich waren auf dem Weg nach Texas, im Dallas-Wagen des stromlinienférmigen Sunset Limited. In El Paso wurde unser Wagen auf einen T&P-Zug nach Dallas umgeladen.

Wir waren gerade aus dem Speisewagen zuriickgekehrt. Zwischen unserem Stromlinienwagen und dem Speisewagen kamen wir durch einen der alten Pullman-Wagen. Ich hatte schon seit einiger Zeit
keinen mehr gesehen. Die modernen Pullmans sind Ganzraumwagen. Aber diese alteren Modelle enthielten meist offene Pullman-Sitze, die sich nachts in einzelne Schlafplatze verwandeln lieBen. Mit
dieser Art von Schlafwagen bin ich auf diesen ,Idea Man“-Reisen standig gefahren.

In den neueren Stromlinienwagen gibt es in jedem Raum eine eigene Toilette, aber in den alten Wagen gab es eine groBe Herrentoilette an einem Ende und eine Damentoilette am anderen Ende.
Diese Herrentoiletten enthielten an einem Ende einen langen ledernen Loungesitz und an der Seite einen Stuhl oder einen kiirzeren Sitz. Sie waren auch die Raucherrdume der Manner. Mit dem
Verschwinden der M@nnerwaschrdume in den Pullman-Wagen ist eine echte amerikanische Institution verschwunden! Ich nehme an, dass nur wenige Frauen etwas darliber wissen.

In diesen Waschraumen saBen oder standen die Manner, besonders auf langen Reisen, und unterhielten sich stundenlang. In diesen Waschrdumen brauchte man sich nicht vorzustellen. Gesprache
wurden ganz selbstversténdlich eréffnet. Die Manner unterhielten sich so vertraut, als ob sie sich schon seit Jahren kennen wirden, und stellten sich nur selten mit Namen vor. Und wordber, glaubt ihr
Frauen, sprachen sie? Uber ihre Ehefrauen? Uber schmutzige Geschichten zu lachen? Ganz und gar nicht! Ich glaube nicht, dass ich jemals eine unansténdige Geschichte in einer Pullman-Toilette
gehort habe. Die Manner hatten immer etwas Wichtigeres zu besprechen als den Tratsch Uber ihre Frauen. Die Gespréche waren immer unpersénlich.

Hier, in dieser groB3en, aber verschwindenden amerikanischen Institution, wurden die politischen, wirtschaftlichen und sozialen Probleme der Nation und der ganzen Welt ,gel6st“! Fragen der Religion
wurden in der Regel vermieden. Hitzige Argumente oder wiitende Kontroversen wurden selten, wenn (berhaupt, ausgetragen.

Hétten die Staatsoberh&upter der groBen Nationen der Welt nur die Waschrdume der Pullmans verkabeln und die Gesprache aufzeichnen lassen, dann hatten sie die Losungen fir all ihre kniffligen
und verwirrenden Probleme haben kénnen! Schade! Die Tonbandaufzeichnung wurde eingefiihrt, nachdem diese ehrwiirdige amerikanische Institution erloschen war!

In dieser ,Institution vergangener Tage habe ich viele Stunden in anregenden Gesprachen verbracht, von den Tagen der ,ldea Man“-Touren bis zu dem Zeitpunkt, als die modernen
Stromlinienfahrzeuge diesen Treffpunkt der Geschéftsleute in die Vergangenheit verdrangten.

Aber ganz im Ernst: Dieser Exkurs liber Waschraumgespréche gehért wirklich in diese Geschichte pragender Lebenserfahrungen. Denn ich bin fest davon liberzeugt, dass diese stundenlangen
Kontakte mit vielen wichtigen, nachdenklichen und erfolgreichen Menschen ihren Teil zur Vorbereitung auf die Verantwortung von heute und auf die Jahre, die noch vor uns liegen, beigetragen haben.
Wir werden von jedem Menschen beeinflusst, mit dem wir in Kontakt kommen. Die erfolgreichsten Manner — die Fihrungspersonlichkeiten — fuhren in den Pullman-Wagen. Diese Waschrdume boten
einen Treffpunkt, an dem ich das Privileg hatte, belebende, anregende und oft aufschlussreiche Gesprache mit Mannern zu fiihren, mit denen ich sonst nie héatte in Kontakt kommen kdnnen. Hier war
ein Ort, an dem Manner frei und entspannt waren, immer bereit, sich mit anderen Mannern auf sozialer Ebene zu unterhalten, unabhéngig von den sozialen Unterschieden auBerhalb der Pullman-
Waschraume. Die Kontakte und Gespréache mit zahlreichen prominenten und wichtigen Mé&nnern — viele von ihnen in Pullman-Waschrdumen — gehéren zu meinen wertvollsten Erfahrungen.

WARUM Méanner scheitern

Auf all diesen ,Idea Man“-Reisen bestand eine Aufgabe darin, Geschéftsleute in allen Teilen des Landes zu beobachten und zu befragen, um herauszufinden, warum der eine erfolgreich ist und der
andere scheitert. Ein erschreckend hoher Prozentsatz von Einzelhdndlern im ganzen Land schrieb ,rote Zahlen® — auf dem Weg zum Scheitern und Konkurs. Und warum?

Zwei Méanner kénnten unter fast identischen Bedingungen in die Wirtschaft einsteigen. Dem einen wiirde es gelingen, ein florierendes und rentables Unternehmen aufzubauen, wahrend der andere
scheitern wiirde. Das Merchants Trade Journal wollte wissen, warum!

Ich hatte buchstéblich Hunderte von Geschaftsleuten nach ihren Ideen oder Meinungen zu dieser Frage befragt. Die meisten gaben die gleiche Antwort: Mangel an Fahigkeiten.

Wéhrend meiner Reise nach Detroit hatte ich ein nettes Gespréch mit dem Leiter des groBen Kaufhauses von Detroit, der J. L. Hudson Co. Hudson Co. Er und eine Minderheit anderer Geschéftsleute,
die ich befragte, bestanden darauf, dass der Hauptgrund fiir das Scheitern von Unternehmen der Mangel an ausreichendem Kapital sei.

Naturlich waren diese beiden Faktoren vorhanden. Aber auf der Grundlage von Beobachtungen und der Untersuchung derFakten, die in Hunderten von Unternehmen zu Erfolg oder Misserfolg gefiihrt
haben, habe ich festgestellt, dass eine dritte wichtige Ursache flr Misserfolge darin besteht, dass der sprichwértliche quadratische Stift im runden Loch — mit anderen Worten, so viele Menschen sind in
der fiir sie falschen Branche falsch platziert; dies in Verbindung mit der Tatsache, dass die sieben Gesetze des Erfolgs den meisten Menschen nicht bekannt sind oder von ihnen nicht befolgt werden.

Eine traurige Erfahrung

Ich erinnere mich an einen verwirrten und frustrierten Handler im stidlichen Indiana. Er zog den Kiirzeren, machte keinen Gewinn, und er konnte sich nicht erklaren, warum.

,Ich habe jeden Kostenpunkt im Geschéft auf den Pfennig genau ausgerechnet®, erklart er. ,Es kostet mich genau 20 Prozent des Umsatzes — einschlieBlich aller Ausgaben wie Gehalter, Miete,
Nebenkosten, Werbung, sogar Kosten fiir Geschenkpapier und Schniire — und es sind genau 20 Cent pro Dollar Umsatz. Jetzt habe ich mir Gberlegt, dass 5 Prozent Gewinn angemessen sind. Also
addiere ich die 5 Prozent Gewinn zu meinen 20 Prozent Geschaftskosten und setze alle meine Waren 25 Prozent liber dem GroBhandelspreis an. Aber am Ende des Jahres sind meine 5 Prozent
Gewinn einfach nicht mehr da — sie sind verschwunden, und zwar véllig! Ich weiB nicht, wo er hin ist!*

,Ich glaube, ich weiB3 es*, antwortete ich. ,Nehmen wir an, Sie kaufen einen bestimmten Artikel zu einem Preis von 12 Dollar pro Dutzend. Fiir wie viel werden Sie diesen Artikel im Einzelhandel
verkaufen?”

,Ja, 1,25 Dollar natdirlich. 12 Dollar pro Dutzend sind 1 Dollar pro Stiick. Ich rechne 25 Prozent hinzu, um 20 Prozent Geschéftskosten und 5 Prozent Gewinn abzudecken, und setze den Verkaufspreis
auf 1,25 Dollar.”

,Das dachte ich mir!“ rief ich aus. ,Da hast du dich geirrt. Horen Sie zu! Du sagst, deine Ausgaben betragen 20 Prozent deines Umsatzes — richtig?*

,Sicher!, sagte er.
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,In Ordnung. Jetzt méchte ich, dass du 20 Prozent des Verkaufspreises von 1,25 Dollar berechnest und sie von den 1,25 Dollar abziehst.*
Er tat es und traute seinen Augen nicht!

,Mal sehen, 20 Prozent von 1,25 Dollar sind 25 Cent. Wenn ichnun meine Ausgaben vom Verkaufspreis abziehe, bin ich wieder bei meinem Selbstkostenpreis angelangt!Wo sind meine 5 Prozent
Gewinn geblieben?*

Mir war nach Lachen zumute, aber es war kein Witz — es war zu tragisch!

,Sehen Sie“, erklarte ich, ,Sie berechnen Ihre Geschéftskosten als Prozentsatz lhresUmsatzes — nicht Ihres Einkaufspreises. Aber als Sie Ihren Aufschlag berechnet haben, haben Sie ihn auf den
Einkaufspreis und nicht auf den Verkaufspreis bezogen. Eigentlich hatten Sie Ihren Preis um 33,5 Prozent tiber den Einkaufspreis anheben missen, um den Artikel zu einem Preis zu verkaufen, der
lhnen 20 Prozent des Verkaufspreises fiir Kosten und 5 Prozent fir Gewinn einrdumt.”

Ich verlieB diesen Handler in einem ziemlich benommenen Zustand.Warum war er gescheitert? Mangel an Kapital? Mangelnde Fahigkeiten? Ein quadratischer Stift im runden Loch? Oder vielleicht
mangelnde Bildung, das zweite Gesetz des Erfolgs!

Ich habe viele Einzelhandelskaufleute in Kleinstadten gefunden, die ehemalige Landwirte waren. Es schien, dass viele Landwirte damals die Angewohnheit hatten, zu murren und sich zu beschweren.
Sie wussten, dass sie hart arbeiteten. Sie hatten den Eindruck, dass die Handler in der Stadt es im Vergleich zu ihnen sehr leicht hatten. Die Versandh&user erzéhlten ihnen immer wieder, wie die
Einzelhéndler sie ausbeuteten und gro3e Gewinne einstrichen. Es sah so aus, als wére das Fihren eines Ladens ein luxuridses, einfaches Leben mit groBen Gewinnen.

Also verkauften viele Landwirte ihre Hofe und kauften Einzelhandelsgeschéfte. Dann begannen sie zu lernen, dass ein KaufmannSorgen hat, an die ein Landwirt nie gedacht hatte. Sie waren
ungeschult und ungeschickt im Verkaufen, in der Werbung, im Verkaufen, in der Kostenrechnung, im geschickten Einkauf. Die Verkaufer von Herstellern und GroBhandlern tberfrachteten sie mit den
falschen Waren. Sie wussten nicht, wie man Preisaufschlage berechnet. Sie wussten nicht, wie man das Publikum trifft oder Waren verkauft. Sie wussten nicht, wie man mit Angestellten umgeht, falls
sie welche einstellten. Sie waren AuBenseiter — quadratische Stifte in runden Léchern!

Und dann sind da noch diese siebenGesetze des Erfolgs!

Die meisten Menschen — Méanner wie Frauen — denken wahrscheinlich nicht an eines dieser sieben Gesetze und wenden es nicht an. Sie sind so wichtig, dass wir eine attraktive kostenlose Broschiire
zu diesem Thema herausgegeben haben, die der Leser auf Anfrage erhalten kann.

Die Lansing-Umfrage

Ich fuhr weiter nach Lansing, der Hauptstadt des Bundesstaates Michigan, um dort die zweite Umfrage Uber die Bedingungen im Einzelhandel durchzufihren.

Die Verhaltnisse in Lansing ahnelten denen in der kleineren Stadt Richmond, Kentucky, sehr. Obwohl Lansing viel gréBer war als Richmond und Uber bessere und gréBere Geschéfte verfigte, stellte
ich bei einer Untersuchung von Haus zu Haus und von Bauernhof zu Bauernhof sowie durch Berichte von Banken, Postamtern usw. fest, dass die Kaufleute in Lansing unzahlige Geschafte im Wert von
Tausenden von Dollar an die Versandh&user und die gréoBeren Geschéfte und exklusiven Laden in Detroit und Chicago verloren.

Ich hatte ein sehr gutes Gesprach mit dem Betriebsleiter des Reo-Automobilwerks in Lansing. Er erklarte ausfiihrlich, warum sein Werk und alle anderen nicht mit dem neuen Lohnplan von Ford
konkurrieren konnten. Sie waren noch nicht auf die FlieBbandproduktion eingestellt.

Irgendwie erinnere ich mich nicht mehr so genau an diese spezielle Untersuchung. Sie war im Wesentlichen eine Wiederholung der Untersuchung in Richmond, nur in gréBerem MaBstab. Es war die
Richmond-Untersuchung, die sich schockartig ins Gedachtnis einbrannte, weil sie fiir uns eine neue Offenbarung war.

Eine neue Arbeit fiir mich finden
Meine nachste eindeutige Erinnerung nach Abschluss der Untersuchung in Lansing war ein Gespréach mit dem Sekretar der Handelskammer in South Bend, Indiana.

Ich habe bereits erwahnt, dass ich neben den Einzelhandlern in der Regel auch die Sekretére der Handelskammern befragt habe, denn das/ournal war an allgemeinen Aktivitdten und Verbesserungen
in der Gemeinde sowie an erfolgreichen Geschaftsmethoden interessiert.

Von allen Handelskammersekretéren, die ich interviewt hatte, beeindruckte mich dieser Mann, der Spaulding hief3 — ich erinnere mich nicht an seinen Vornamen oder seine Initialen — bei weitem am
meisten. Er ist der Einzige, der mir noch lebhaft in Erinnerung geblieben ist. Er beeindruckte mich als der fahigste und einfallsreichste aller Kammersekretére, die ich kennen gelernt hatte.

Nachdem ich South Bend verlassen hatte, war ich zurlick nach Osten bis nach Fort Wayne, Indiana, gejoggt. Von dort aus sollte ich nach Stidwesten in Richtung Indianapolis und dann zurtick nach
Des Moines fahren. Meine groBe ,ldea Man“-Tour naherte sich nun ihrem Ende.

Die bevorstehende Riickkehr nach Des Moines rief die Angst vor einer ,Entlassung” wieder in Erinnerung. Der Gedanke an die Schande, die dies mit sich bringen wiirde, steigerte sich zu einem
gewaltigen Crescendo. Ich hatte das Gefiihl, dass ich ihnen ,zuvorkommen“ musste, indem ich kiindigte, um den Makel der Entlassung zu vermeiden.

Also betrat ich spontan eine Telefonzelle und rief Herr Spaulding in South Bend per Ferngespréach an. Und wieder einmal hatte ich ,einen Job fir mich*.

,Hallo, Herr Spaulding!" sagte ich. ,Seit ich in South Bend war, habe ich viel Giber Sie und Ihre Kammer dort nachgedacht. Ich habe beschlossen, eine Zeit lang in der Handelskammer zu arbeiten. Ich
habe beschlossen, beim Merchants Trade Journal zu kiindigen und als stellvertretender Sekretér Ihrer Handelskammer nach South Bend zurlickzukommen.*

,Das haben Sie!", rief Herr Spaulding unglaubig aus. ,Nun, ich wiisste nicht, was wir von Ihnen verlangen sollten, oder wie ich es schaffen sollte, ein Gehalt zu zahlen.”

,Oh, das ist schon in Ordnung®, antwortete ich mit der tblichen Gberheblichen Zuversicht. ,Ich muss nach Des Moines fahren und mich endlich beimJournal erkundigen, und Sie haben ein paar
Wochen Zeit, um es herauszufinden, bevor ich zurlickkomme.*

Diesem Selbstbewusstsein und dieser positiven Einstellung war wohl nur schwer zu widerstehen, denn Herr Spaulding sagte, er werde versuchen, sichetwas einfallen zu lassen.

Daraufhin schickte ich Herrn Boreman ein Riicktrittsschreiben, in dem ich erklarte, dass ich diese Reise beenden und dann sofort nach South Bend zuriickkehren wiirde.
Mein erstes ,,Big-League-Spiel*

Etwa zu dieser Zeit oder auf einer meiner ,ldea Man“-Reisen durch Chicago sah ich mein erstes Major League Baseball-Spiel. Ralph Johnson, Leiter des Chicagoer Biros desJournal, und ich gingen
zusammen hin.

Die Detroit Tigers spielten gegen die Chicago White Sox in einem Spiel der American League im Comiskey Park. Ich hatte eine Reihe von Spielen der unteren Ligen gesehen. Als Junge,
zwischen 11 und 18 Jahren, hatte ich viel Baseball gespielt. Aber ich hatte den Eindruck, dass diese Art von Baseball in der Major League die eintdnigste und am wenigsten aufregende von allen war.

Dann begann ich den Grund zu verstehen. Sie waren die besseren Spieler. Es gab keine vergeudeten Bewegungen. Wenn ein ,Shortstop* einen heiBen ,Grounder* aufnahm, war er nicht aufgeregt
und drehte sich wild um, bevor er den Ball zur ersten Base warf. Er nahm den Ball auf, wahrend sich sein Wurfarm sanft in die Wurfposition bewegte, und warf ihn miihelos und schnell direkt zum
ersten Baseman. Die Spieler machten nicht so viele Bewegungen, aber der Ball bewegte sich tatsachlich schneller.

Das ist in allen Bereichen der Leichtathletik dasselbe. Der Anfanger macht sich die Arbeit — er gibt sich unnétige Mihe. Der Champion macht es reibungslos, mit Prazision.

Das Gleiche gilt fir Handwerker. Ein Anfanger im Tischlerhandwerk vergeudet viele Bewegungen mit Hammer, Hobel oder Sage, und nicht selten verfehlt sein Hammer den Nagel ganz und gar. Der
erfahrene Tischler macht es reibungslos, scheinbar mihelos, aber er ist schneller fertig.

Dieses spezielle Baseballspiel war wirklich ein einténiges, langweiliges, unaufregendes Spiel. Selbst die erfahrenen Stammkunden sprachen dariiber. Wir ertrugen das Spiel bis zur letzten Halfte des
neunten Innings. Die White Sox fiihrten mit 3 zu 1. Detroit war am Schlag. Es gab zwei Outs, keinen Run und einen Strike fiir den Schlagmann, bei dem es sich um den beriihmten Ty Cobb handelte.
Wir versuchten, vor dem Ansturm von der Tribline zu verschwinden.

Ein ,eingefleischter” Fan, der vor uns saB, drehte sich um und sagte ernsthaft: ,Bitte befolgen Sie meinen Rat und gehen Sie noch nicht. Kein Baseballspiel ist vorbei, bevor das letzte Out erfolgt ist. Ty
Cobb hat in diesem Jahr noch in keinem Spiel einen Hit gelandet. Keine Sorge, er wird einen Hit landen.*

Warum Ty Cobb beriihmt war

Wir setzten uns wieder hin, ein wenig zweifelhaft. ,Ball eins!“, dréhnte der Schiedsrichter.

,Ball tuh!”

,Foul Ball! Strike tuh!“, brummte der Schiedsrichter weiter.

,Ball drei!

,Das ist es!”, rief der Fan vor uns aufgeregt. ,Schaut zu, was jetzt passiert! Der alte Ty Cobb wird es nicht verpassen, diesen Hit zu landen!”

Er tat es nicht! Der nachste geworfene Ball prallte direkt von Cobbs Schlager ab und schlug wie ein Geschoss direkt zwischen linkem Feld und Mitte ein. Es war mindestens ein , Two-Bagger, vielleicht
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auch ein ,Triple*, wenn Cobb die Bases schnell genug umrundete!
Aber Cobb tat es nicht! Zu unserem groBen Erstaunen joggte er geméchlich zum ersten, setzte sich auf den Sack, streckte sich und géhnte schlafrig!
Aber sobald der Ball zum Pitcher zuriickgeworfen wurde, war er auf den Beinen, tanzte munter in gefahrlicher Entfernung vom ersten Platz und begann, den Pitcher zu verhéhnen und zu beschimpfen.

,Hey, du Pitcher! Danke fir den , Two-Bagger“, den du mir gegeben hast!Ja!/ Danke fir gar nichts! Ich wollte ihn nicht geschenkt haben! Ich wiirde ihn lieber von dirklauen! Komm schon, jetzt! Ich
werde die zweite stehlen. Versuch, mich zu fangen! Du kannst nicht gerade genug werfen, um mich zu fangen!*

Der Pitcher wirbelte herum und schlug den Ball zur ersten Base. Aber Ty rutschte sicher unter dem Ball hindurch. Jetzt &rgerte er den Pitcher mehr denn je, verspottete ihn, sagte ihm, dass er nichts
tauge — er wirrde in Stiicke gehen — und forderte ihn auf, Cobb auBerhalb der Base zu fangen.

Der Pitcher warf einen Ball und ein paar Strikes auf den Schlagmann, wahrend er den Ball noch ein paar Mal zur ersten Base schlug und vergeblich versuchte, Cobb von der Base zu fangen.
Dann rannte Cobb los und stahl die zweite Base.

Der Schlagmann schlug schlieBlich zu. Auch das hatte fiir zwei Bases gereicht. Aber der Schlagmann wurde gezwungen, auf der ersten Base stehen zu bleiben. Ty Cobb legte sich auf die zweite
Base, tauschte Schlaf vor und schnarchte laut. Aber sobald der Ball wieder im Handschuh des Pitchers war, stand er auf und tanzte wild weit weg von der zweiten Base, wobei ihm ein Schwall von
Verachtung fur den Pitcher aus dem Mund floss.

Zwei oder drei Mal versuchte der Pitcher vergeblich, den Ball rechtzeitig zur zweiten Base zu bringen, um Cobb von der Base zu stoBen und das Spiel mit dem dritten Aus zu beenden. Aber jedes Mal
brachte Cobb nur einen neuen Ausbruch von verachtlicher Entmutigung hervor. Diese Strategie begann, ihre Wirkung auf den Pitcher zu entfalten. Bevor der néchste Schlagmann einen Hit, einen
,Strikeout oder eine Base on Balls erzielen konnte, hatte Ty die dritte Base gestohlen. Dort setzte er sich wieder hin und verhéhnte den Pitcher weiter.

Warum rannte Cobb bei seinem eigenen Hit nicht zur zweiten oder dritten Base oder sogar, um seinen Hit zu einem ,Homerun“ zu machen®™Warum ist er, als er auf der zweiten Base war und der
nachste Schlagmann einen ,Line Drive“ schlug, nicht weitergerannt, um die dritte Base zu umrunden und einen Run zu erzielen? Normalerweise fiihrt ein Single zu einem Run, wenn ein Mann auf der
zweiten Base steht.

Die Antwort ist, dass es 3 zu 1 gegen Detroit stand. Ein Run war nicht genug. Hatte Cobb einen Run entweder durch seinen eigenen Hit oder den des ihm folgenden Schlagmanns erzielt, hatten die
White Sox wahrscheinlich den nachsten Mann aus dem Spiel genommen, und das Spiel wére 3:2 fiir Chicago ausgegangen. Cobbs Strategie bestand darin, den Pitcher psychisch so lange zu
verdrgern, bis er ,in die Briiche ging*, damit es den nachfolgenden Schlagménnern gelingen konnte, insgesamt drei Runs zu erzielen, die fiir einen Detroit-Sieg erforderlich waren. Solange Cobb auf
der Base blieb, durfte er den Pitcher verspotten und verhéhnen.

Er blieb also auf der dritten Base und schrie den Pitcher an, der nun einen Schlagmann laufen lieB und die Bases auffiillte. Der Pitcher war nun véllig verunsichert, nervés, sein Selbstvertrauen war
dahin.

Der néchste Schlagmann schlug einen Double, wodurch alle drei Manner auf den Bases punkteten. Damit war das Spiel beendet. Spielstand: Tigers 4, White Sox 3!

Dieses Spiel war eines der seltenen, einmaligen Erlebnisse, die die meisten Menschen nie erleben, auch wenn sie regelmaBig Ballspiele besuchen. Am nachsten Tag war es das Gespréchsthema in
ganz Chicago.

Als ich in Des Moines ankam, erfuhr ich zu meinem Entsetzen, dass Herr Boreman nicht daran gedacht hatte, mich zu ,feuern®, sondern den Brief, den ich in Lake Charles, Louisiana, erhalten hatte,
lediglich geschrieben hatte, um mich aus einer Flaute herauszuholen und mich zu besseren Leistungen anzuspornen. Ich hatte den Eindruck, dass es ihm aufrichtig leid tat, dass ich das Journal verlieB3.

Jetzt, da ich selbst mehrere Jahre lang Arbeitgeber war, kann ich das besser verstehen. Die fast drei Jahre, die ich beilournal verbracht hatte, waren gréBtenteils Vorbereitungsjahre gewesen, und
Herr Boreman dachte sich wahrscheinlich, dass sie ziemlich viel Zeit, Anleitung, Aufsicht und Geld in die Entwicklung eines Mannes investiert hatten, der das leise Versprechen hatte, eines Tages ein
wirklich wertvoller Mann in der Organisation zu werden. Und zu sehen, wie ich kiindigte und ausstieg, gerade als ich anfing, etwas wert zu sein und anfing Artikel und Werbetexte professionell zu
schreiben — bedeutete, dass die Investition nun vergeudet und ein Totalverlust war, abgesehen von dem Wert, den ich wahrend meiner Zeit dort gehabt hatte.

Wahrend meiner Zeit bei der Zeitschrift war mein Gehalt mehrmals erhoht worden. Die Erhdhungen waren nie groB, aber sie erfolgten ziemlich konstant und so haufig, wie ich es verdiente, und ich
stand wahrscheinlich kurz vor einer weiteren Erhéhung, als ich kiindigte. Damals bekam ich 20 Dollar pro Woche, was kein hohes Gehalt war, aber mit dem Spesenkonto und den Reisen, die ich die
meiste Zeit unternahm, war das Gehalt meist (iberschaubar. Davon waren weder Unterkunft noch Verpflegung zu bezahlen.

Ich muss wahrend dieser Reise in Des Moines eine weitere Besprechung mit meinem Onkel Frank Armstrong gehabt haben, kann mich aber nicht mehr an seine Reaktion auf meinen letzten Abstecher
vom Hauptgleis erinnern. Aber auch wenn es ein weiterer Abstecher war, so sollte er doch wertvolle Erfahrungen und Training fir den spateren gro3en Job bringen.

Bau einer SchnellstraBe

Des Moines zu verlassen, bedeutete diesmal, es flir immer als ,Heimat zu verlassen. Ich war dort geboren und aufgewachsen. Aber jetzt war ich fast 23. Vielleicht war es an der Zeit, das heimische
Nest zu verlassen.

Ich kam, glaube ich, eines Abends in South Bend an und nahm mir ein Zimmer in dedugendherberge, die fiir etwa drei oder vier Monate mein Zuhause sein sollte. Am nachsten Morgen meldete ich
mich bei Herrn Spaulding in der Handelskammer.

Eigentlich hatte man keinen Bedarf an einem stellvertretenden Sekretér, so dass keine feste Anstellung auf mich wartete. Aber wie ich bei meinem ersten Gesprach mit ihm festgestellt hatte, war Herr
Spaulding ein einfallsreicher Mann, und er lieB sich etwas fiir mich einfallen.

Im Jahr 1915 begann sich das Automobil in Amerika gerade durchzusetzen. Natirlich besaBen die meisten Familien noch keine Automobile, aber ihre Zahl nahm jahrlich zu. Und die Idee der
UberlandstraBen war gerade dabei, sich durchzusetzen. Natirlich waren alle StraBen auBerhalb der Stadte noch nicht asphaltiert. Aber am ,Lincoln Highway* (heute U.S. 30), der von Kiiste zu Kiiste
flihrte, war schon viel Arbeit geleistet worden, und er war bereits so gebaut worden, wie man ihn damals baute — durch South Bend.

Diese Art des Bauens bestand darin, dass die bereits vorhandenen StraB3en in erheblichem Umfang zusétzlich planiert und befestigt wurden. Nur wenige, wenn tiberhaupt, der alten ,Pferdefuhrwerk*-
Ecken wurden begradigt. Der StraBenbelag bestand bestenfalls aus einem gewissen Maf an Schotter — aber nur wenige dachten damals daran, die StraBen zwischen den Stadten zu pflastern oder zu
befestigen.

Zu dieser Zeit konzentrierten sich die Highway-Aktivitaten auf den neuen ,Dixie Highway“, der von Kanada zum Golf flihren sollte. Nach den Planen der Projekitrager sollte diese Nord-Std-Autobahn
durch South Bend fiihren. Die Wegerechte und die Kosten fiir den StraBenausbau mussten jedoch von den einzelnen Gemeinden und Bezirken genehmigt und bezahlt werden. Die Bundesregierung
hatte sich offenbar noch nicht in das Highway-Geschéft eingeklinkt. Auch gab es noch keine staatlichen Autobahnen.

Herr Spaulding erklarte mir, dass sie auf ein Problem gestoBen waren. Obwohl es eine Dixie Highway Association gab — mehr oder weniger privat geférdert, aber, soweit ich mich an die Einrichtung
erinnere, von blrgerlichen Gruppen wie Handelskammern unterstitzt —, mussten die Wegerechte flr bestehende StraBen oder, falls erforderlich, fiir neue Straen von einer Mehrheit der
GrundstUckseigentiimer in jeder Gemeinde und jedem Bezirk entlang der Strecke abgestimmt und genehmigt werden. Das groBe Hindernis war die nérdliche Gemeinde des Marshall County, die
stidlich an das St. Joseph County angrenzte, in dem South Bend die Kreisstadt war.

Um dieses Hindernis zu tiberwinden und den Bau des neuen Highways allgemein zu férdern, hatte Herr Spaulding die Idee, einen értlichen Automobilclub zu griinden. Er war in keiner Weise mit den
heutigen AAA oder assoziierten Automobilclubs zu vergleichen. Sein Hauptziel und Zweck waren gute StraBen und die Férderung des Dixie Highway.

Eine Idee, die wir hatten, war, jede LandstraBe in St. Joseph County zu benennen oder zu nummerieren. Ich bin mir jetzt nicht sicher, ob das die Idee von Herr Spaulding oder meine war. Fir einen
Bauern war es sehr schwierig, jemandem, der sich in der Gegend nicht auskannte, den Weg zu seinem Hof zu weisen. Er musste jemanden anweisen, etwa zweieinhalb Kilometer in eine bestimmte
Richtung zu einer bestimmten Windmihle zu gehen; dann nach links auf eine StraBe abzubiegen, wo er eine rote Scheune sehen wiirde; dann nach rechts, bis er zu einer bestimmten Kuh auf einer
Weide kam, dann zum vierten Haus auf der linken Seite — oder irgendeine solch verriickte und unverstandliche Richtung. Unsere Idee war es, die LandstraBen wie die StraBen in der Stadt zu
benennen und zu nummerieren, mit StraBenschildern, auf denen der Name oder die Nummer jeder StraBe deutlich zu lesen ist.

Herr Spauldings Idee war, dass die Handelskammer den Automobilclub sponsern sollte, den wir, glaube ich, den St. Joseph County Motor Club nannten, und dass die Mitgliedschaften an die
Autobesitzer fiir je 2 Dollar verkauft werden sollten, wobei die prominenteren Biirger den gréBten Teil der Mitgliedschaften erwerben sollten.

Wie man eine Gruppe schwingt

Als ich ankam, hatte Herr Spaulding den Keim der Idee, aber es blieb mir Uiberlassen, sie ,umzusetzen®. Zunéchst mussten wir die Idee dem Vorstand der Kammer vorschlagen und dessen
Zustimmung einholen.

Eine der ersten Lektionen, die man in dieser neuen Schule der Handelskammer-Aktivitaten lernte, war, wie man eine Gruppe von hartgesottenen Geschaftsleuten dazu bringt, so abzustimmen, wie
man es méchte. Herr Spaulding hatte das Know-how. Es war eine interessante Erfahrung.

Zunéchst wahlte er drei der prominentesten und einflussreichsten Vorstandsmitglieder aus, von denen er sicher war, dass sie fir die Idee gewonnen werden konnten. Er und ich gingen zu diesen
Ménnern und ,iberzeugten* sie unter vier Augen von der Idee des Automobilclubs. Er sorgte dafiir, dass einer von ihnen in der Vorstandssitzung aufsprang, sobald Herr Spaulding die allgemeine Idee
vorgestellt hatte, und sie enthusiastisch befiirwortete, indem er sagte, er sei ganz entschieden fir diese Idee. Die beiden anderen Manner sollten es ihm gleichtun und sofort aufstehen, bevor ein
anderes Vorstandsmitglied Einspruch erheben konnte, und die Idee von ganzem Herzen beflirworten.

Nachdem Herr Spaulding in der Vorstandssitzung seinen Vorschlag fir den Automobilklub erlautert hatte und diese drei Mitglieder in rascher Folge durch ihre nachdriickliche Befiirwortung
Begeisterung ausgeldst hatten, rief Herr Spaulding aus, dass es muiBig sei, um weitere Diskussionen zu bitten, und brachte den Vorschlag sofort zur Abstimmung, bevor ein Mitglied Einspruch erheben
konnte.
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Bei diesem Treffen waren mehrere Multimillionare anwesend. South Bend war die Heimat einer Reihe sehr prominenter Industrien, darunter die Studebaker-Autofabrik, Oliver Chilled Plow Works, L. P.
Hardy, Hersteller von Verkaufsbiichern, und viele andere. Es war eine neue Erfahrung fir mich, die psychologische Wirkung dieser Strategie auf diese vermeintlich hartgesottenen Geschaftsleute zu
sehen. Wie alle Menschen hatten sie den ,Schaf*“-Instinkt. In den Képfen jedes Vorstandsmitglieds war der Eindruck entstanden, dass alle anderen Mitglieder, auBer ihm selbst vielleicht, diesen
Vorschlag begeistert beflirworteten, und um nicht auf der Verliererseite zu stehen oder ein einsamer Abweichler zu sein, stimmte jeder mit Ja — es war einstimmig!

So wurde der Automobilclub Wirklichkeit. Meine Provision sollte 25 Prozent betragen. Spéter erfuhr ich — zu spat —, dass der richtige Provisionssatz fiir eine solche Sache 50 Prozent hatte betragen
miissen. Aber die ganze Idee war fir uns alle neu. Tats&chlich war meine Arbeit sehr erfolgreich, aber ich wurde nur zur Hélfte bezahlt und war nicht in der Lage, mit dem, was ich verdiente, ,Leib und
Seele zusammenzuhalten®, wie man sagt, so dass ich nach einigen Monaten gezwungen war, weiterzuziehen.

Aber es gab einige aufregende Erlebnisse bei der Durchquerung des Dixie Highway in diesen wenigen Monaten.

Fortgesetzt in Wie man Einfallsreichtum in die Praxis umsetzt
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